宾得 67 不能卖
为了拍奔跑的儿子买的一台相机。卖掉过，又买了回来。它很重，但几乎从不出废片。
目录
今年夏天在群里开玩笑说要 all in 数码，马上有人回：你的宾得不同意。
确实。别的都可以卖，宾得 67 不能卖。
中了畅爷的毒
2021 年初刚入坑胶片那会儿，我本来想找一台 645。群里有朋友劝我直接上 67，我没听，总觉得没自动对焦只会拍出一堆废片，就先收了一台宾得 645N2。
结果没过多久，我刷到了后院摄影师畅爷的视频。他有一期是用宾得 67 拍自己奔跑的孩子。那几期视频我翻来覆去地看，彻底中了毒，后来每次出门纠结带不带 67，基本都是靠它给的动力。
那年 8 月，我从豪哥手上收了他的 67II。手里的 645N2 拍了不到十卷，年底就挂闲鱼亏五六百出掉了。645 是台干活的好机器，出片也稳，但不知道为什么，或许是颜值不够高，我对它一直爱不起来。
开始用 67 的时候，儿子已经三岁多了。那时候觉得胶卷贵，加上手动对焦心里没底，越舍不得就越不敢按快门，总要等他安静下来才小心翼翼按一张。现在回头看，多少有点后悔没早两年入坑。
无脑 A 档，太稳了
双反我也玩过，旁轴也玩过，拍人最怕的就是虚。两边都有视差，离得稍微近一点，机身一斜，大光圈下焦点就跑了（我那台禄来 2.8F 拍近景十有八九要虚）。
宾得 67 是单反，取景器里对上了就是对上了，没对上那一定是我手滑。它还能凑近拍儿子的大头照。再加上 67II 的光圈优先测光非常准，直接无脑 A 档就行。对焦稳，自动曝光也稳，接下来就是按快门了哈哈。
今年 6 月有一次出门，我同时带了两台 135 老机器（M10 和宾得 ME）外加宾得 67。冲出来一看，135 几乎全军覆没，反倒是宾得 67 几乎零废片。那一趟直接让我断了继续买 135 老机器的念想。
重是真的重
出片是真喜欢，重也是真重，平时一个月难得带出门一次。群友背着马 7 和徕卡去英国玩，我只能在群里回一句：「宾得 67：我就看你们出去玩呗。」
手动对焦其实也费眼神。尤其后来摸过 RZ67，人家那块取景屏像台大电视，回头再看 67II 的取景器就觉得局促。而且 67 画幅一卷 120 只有 10 张，走两步就得停下来换卷。
换走，又买回来
中间有一阵子，我脑子一热，拿这台 67II 跟人换了一台折叠旁轴富士 GF670。
到了 2023 年 6 月，我去韩国出差淘了几颗便宜的宾得冷门头，手里有头没机身，又开始动心思「回宾得家」。刚好豪哥说准备出他自己那台新一点的 67II。他问我当初干啥把上一台卖了，我只能叹气：跟他收的那台 67 真的太好用了，别的机器真比不上。
2024 年春天，我又把 67II 买回来了。
后来群里聊起 GF670，有人问我 670 不香吗。我说 670 是公主，得供着；宾得 67 随便造，磕了碰了也不心疼。2025 年我大清仓，把申豪 617、徕卡 M7、禄来 3.5F 甚至宾得 67 的 90mm f/2.8 镜头全出掉了，中画幅机身最后就留了宾得 67II 和两台禄来 6003 镇场子。
香港，印度
2025 年 8 月跟胶片群的兄弟们去香港扫街。出发前我还在 67II 和 6003 之间纠结，最后只背了 67II 配 105mm，塞了几卷柯达金 200（过海关还被劝退了多带一台数码的念头）。
那天在英皇道坐叮叮车，隔着上层车玻璃往下拍，因为拧了 ND 滤镜，大白天也能一路全开 f/2.4；后来又去爬上环的斜坡和樓梯街，互拍了一路，一天干掉将近五卷。
隔了一周去印度出差，包里也只装了这台 67。
真正能出去溜达的时间加起来不到一天。周五凌晨五点不到爬起来去早市，满地牛粪、鲜花和泥水。当地一群小哥看见我们端着大相机，特别热情地招呼我们给他们拍合影。接着去了一家百年早餐店，逛了个公园，坐地铁回酒店。很有意思，地铁站外面看着像国内的大县城，一进地铁全是穿得干干净净的年轻程序员，跟深圳没什么两样。换乘时碰到一位大叔一路热心带路，教我们怎么避开人流找座位，临别互留联系方式才发现，老哥也是写 Java 的。
那天走得累，拍几张又得停下来换卷，一上午一共拍了三卷。虽然才待了不到一天，但能感觉到这地方有股蓬勃的乐观劲儿，挺神奇的。
回深圳那个周末，又背着它去爬了趟山，还是金 200。
105 f/2.4 和一颗永远全开的放映头
原厂头里我用得最多的是 105mm f/2.4。刚上手那会儿对自己的眼神没信心，结果头几卷冲出来居然全对上了。我很钟意宾得 67 镜头的对焦环阻尼，105、90、55 手感都顺；相比之下，禄来 6000 系列的镜头对焦环就偏紧。
另一颗常挂在机身上的是改口的放映头：ISCO 120mm f/2。
6×7 画幅折算到 135 大概乘 0.49，这颗 120mm f/2 装上去，视角和景深差不多相当于全画幅的 58mm f/0.95。国内给这类放映头加光圈收费高不说，改出来的样子实在太丑，所以我这颗干脆没装光圈机构，永远 f/2。反正是拍人，要的就是它比原厂头多出来的那半档到一档虚化，白天太亮就靠滤镜架挂一片两档 ND。对焦靠两个调焦筒切换：原厂微距筒管 0.5 到 1 米拍特写，第三方调焦筒管 0.8 到 3 米日常挂机。
这颗头我前前后后挂了两年，2025 年春天一度想出掉，最后还是留在了机身上。
自己搓一个测光顶？
67II 的测光做在头顶那个硕大的 AE 棱镜取景器里。一旦拆掉棱镜换上腰平取景器，机器是轻巧好看了，但测光没了，A 档也跟着废了。每次用腰平没有 A 档，我都觉得浑身难受。
今年 6 月我琢磨了一整天：能不能自己搓一个「假测光顶」欺骗机身？
翻出 67II 的原厂维修手册和电路图捋了一遍：取景器和机身靠 9 个触点通信（电源、地线，加 7 条同步串行总线，机身做主、取景器做从）。取景器里其实有一颗独立的单片机，负责读取 6 块测光元件、镜头光圈和曝光补偿拨盘，把亮度和光圈报给机身，机身再结合 ISO 算出快门速度。
我的算盘是：换上腰平取景器后，拿一块树莓派 Pico 2 飞线接到这 9 个触点上冒充原装测光顶，这样腰平取景也能照样开 A 档；而且市面上那些测光顶老化坏掉的 67II 也能救活。
设计文档和接线图都让 AI 帮我写好了，下一步得买个逻辑分析仪，把原装测光顶和机身之间的串行帧抓出来逆向。不过我的电路手艺还停留在本科电子设计课的水平，这坑最后填不填得上，不好说哈哈。
照片
